全景佛山Panorama Foshan

最后的赤脚医生

清晨7点20分,73岁的村医廖福鸿正在自己的诊室里喝茶,等待着病人的到来。(行者阿飞摄)
7点半钟,诊所来了今天的第一个病人,一位看上去委靡不振、情绪低落的大叔。都是同村的,熟名熟姓,但廖福鸿还是跟他核对了一下年龄。(行者阿飞摄)
自从今年农历大年三十那天,诊所原来的护士、69岁的郑婆婆宣布自己退休了,过完年不再来上班之后,这间诊所就只剩下廖福鸿一个医护人员。(行者阿飞摄)
廖福鸿所在的勒北村,是佛山市顺德区勒流镇下属的一个常住人口上万人的大村,但村卫生站二门诊却已经很陈旧了。廖福鸿1969年经过公社培训当上赤脚医生后,就在这幢平房里工作。(行者阿飞摄)
不仅在勒流,在整个佛山市,随着经济的蓬勃发展和迅速的城镇化,医疗条件大为改善,像廖福鸿这样赤脚医生出身的村医已经所剩无几,几乎成了绝唱。(行者阿飞摄)
每天早晨8点左右,70岁的陈德和82岁的廖一朱总会一前一后来到廖福鸿的诊所。他们不是来看病的,而是去买菜途中经过这里,例行地进来坐一坐,吹吹水。(行者阿飞摄)
在老友陈德看来,“他水平很高,中医西医都懂。现在大医院看病很贵,在他这里常见的病几十块钱就搞掂了。”(行者阿飞摄)
勒北村与勒流镇城区一河相隔,因为公路桥绕得比较远,所以渡船仍然是最便捷的交通工具。(行者阿飞摄)
梁太领着浑身奇痒的丈夫,就是专程从勒流镇上坐渡船过来找廖福鸿看病的。廖福鸿认真看了一阵,就猛摇头说:不是湿疹,你这个是疥疮!这个东西以前很常见,但现在基本上绝迹了,那些年轻医生都不识。(行者阿飞摄)
在这间简陋的诊所,做不了任何化验,也不能输液。廖福鸿深知自己的能力有限,所以只看常见病,看自己有把握的,最常见的伤风感冒、拉肚子和湿疹之类。(行者阿飞摄)
廖福鸿在这间诊室给村民看病已经有49年了。他仍然用算盘算帐,只收现金,不懂得微信收费。(行者阿飞摄)
记者问廖福鸿什么时候退休,他颇认真地说:“我这张口还没退,还要吃饭呢!”(行者阿飞摄)
/